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Messerscharfer
Blick – und doch
nichts gesehen
Alain Claude Sulzer hat einen erhellenden Roman
über die Literaten Jules und Edmond de Goncourt
geschrieben – aber auch über deren Haushälterin

PETER ZANDER

Der Titel ist sozusagen doppelt gemop-
pelt. Denn „Doppelleben“, der neue Ro-
man von Alain Claude Sulzer, ist eigent-
lich ein doppelter. Er handelt von einem
Brüderpaar, das wirklich alles gemein-
sam macht, also ein Leben im Doppel
führt. Und das seine Zeitgenossen mit
wachem Blick und spitzer Feder analy-
siert und seziert. Aber der Mensch, der
ihnen am nächsten steht, der führt ein
Doppelleben, von dem sie keine Ahnung
haben. Obwohl es sich nicht nur vor der
eigenen Haustür, sondern im eigenen
Haushalt ereignet. Der große blinde
Fleck in ihrer Wahrnehmung.

Das ist keine Fiktion. Obwohl es so
klingt, als könne man sich das nur aus-
denken. Mitte des 19. Jahrhunderts wa-
ren Edmond de Goncourt (1822-1896)
und Jules de Goncourt (1830-1870) er-
folgreiche und angesehene Schriftsteller
ihrer Zeit. Sie haben den literarischen
Realismus mitbegründet, sie pflegten ge-
sellschaftlichen Umgang mit allen Grö-
ßen der Pariser Hautevolee. Und auch
wenn ihr Name inzwischen gegen den
eines Flaubert oder eines Zola ein wenig
verblasst ist, lebt er doch fort, weil der
bekannteste französische Literaturpreis
nach ihnen benannt ist.

Berühmter als ihre Romane aber
sind heute ihre Tagebücher, die berüch-
tigten „Journals“, in denen sie ihre Zeit-
genossen mit messerscharfem Blick ana-
lysierten und mit spitzer Feder aufs Bis-
sigste kommentierten. Als die Tagebü-
cher ab 1887 veröffentlicht wurden, sorg-
ten sie für einen handfesten Skandal: we-
gen all der Häme, die da über die
Granden des französischen Geistesle-
bens ausgegossen wurde, die darüber
maßlos empört waren. Dabei waren die
ersten Ausgaben noch stark selektioniert
und bereinigt, erstmals vollständig er-
schienen die „Journals“ erst 1956.

Der Schweizer Schriftsteller Alain
Claude Sulzer verfährt nun mit den Gon-
courts ganz ähnlich wie die mit ihren
Kollegen. Er nimmt sie mit sezierendem
Blick unter die Lupe. Freilich nicht so
bissig wie diese. Man könnte annehmen,
er nähme die Brüder zum Anlass, um nun
seinerseits die Pariser Bohème des Zwei-
ten Kaiserreichs wiederaufleben zu las-
sen. Da hätte er sich nur der Tagebücher
bedienen müssen, aus ihnen hätten sich
treffliche Anekdoten und Schnurren
spinnen lassen. Aber genau das tut
Sulzer nicht. Flaubert und Zola kommen
nur am Rande vor, andere Literaten wer-
den nicht einmal erwähnt (was sie viel-
leicht auch wieder empört hätte). Es gibt
schon einen Schlüssellockblick. Aber
diesmal blickt man eben ins Privateste
der Brüder, die sonst die anderen mit so
wachen Sinnen beobachtet haben.

Sulzer erzählt in kurzen, prägnanten
Kapiteln, wie die beiden Brüder zusam-
men lebten und zusammen schrieben.
Wie sie immer und überall wie Zwillinge
auftraten, obwohl Edmond acht Jahre äl-
ter war als Jules. Wie siamesische Zwil-
linge sogar, weil man sie nie getrennt
sah. Nicht wenige glaubten, sie würden
sich auch das Bett teilen. Das nun doch
nicht. Aber selbst Mätressen, wenn sie
sich überhaupt zu ihnen herabließen, ha-
ben sie geteilt. Und nie gab es eine Frau,
die sich zwischen sie hätte stellen kön-
nen. Sie waren miteinander verheiratet.

Die einzige Vertraute, die immer um
sie war, war ihre Haushälterin Rose. Bis
zu ihrem Tod führte sie 25 Jahre lang den
Haushalt und setzte ihnen das Essen vor
– auch wenn sie legendär schlecht koch-

te. Aber darüber sahen die Brüder hin-
weg. Sie haben aber noch viel mehr nicht
gesehen. Rose verrichtete ihre Tätigkeit
stets im Verborgenen und schien den
Herren fast unsichtbar. Sie gehörte zum
Haushalt, aber eher wie ein altes Möbel.

Dabei führte diese Frau ein tragi-
sches Leben. Sie war vergewaltigt wor-
den, bevor sie zu den Goncourts kam.
Und während ihres Dienstes bei ihnen
wurde sie zur Trinksucht verführt und
verfiel einem Burschen, dem sie noch ihr
letztes Erspartes gab. Von dem sie ein
Kind bekam, dessen Geburt und Exis-

tenz sie vor ihren Herrn verbergen konn-
te. Ein Kind, das bald starb, was die Mut-
ter erst recht zerrüttete. Immer wieder
bettelte der Geck sie an, bis sie nichts
mehr hatte. Schulden machte. Und
schließlich auch die Goncourts bestahl.
Ohne dass die etwas was gemerkt hätten.

Dieses Doppelleben kam erst nach
ihrem Tod heraus. Und die Brüder waren
schockiert. Alles wusste Rose von ihnen,
aber sie nichts von ihr. Das traf sie auch
in ihrer Eitelkeit. Weil sie sich rühmten,
dass nichts ihrem kühlen, bösen Blick
entging. Sie setzten ihrer Dienerin dann

Im Netz
aus Spionage
und Verrat

Nach dem spektakulären, schriftstelleri-
schen Debüt, das Drehbuchautor, Regis-
seur und Filmproduzent Gustaf Skörde-
man mit dem Thriller „Geiger“ hinlegte,
erscheint nun der zweite Band der Gei-
ger-Trilogie. Der erste Teil stand wo-
chenlang auf den Bestsellerlisten und so
lag es nahe, dass es auch diesmal um ehe-
malige Terroristen und Spione gehen
würde, mit denen es Kommissarin Sara
Nowak aufnehmen muss. Als jemand
Schüsse auf ihre Wohnung abfeuert,
wird Sara klar, dass sie dem Spion mit
dem Decknamen Faust näher ist, als ihm
gefällt. Sie gerät immer tiefer in die Er-
mittlungen und erfährt von der Opera-
tion Wahasha, einem skrupellosen Plan,
der viele Menschen das Leben kosten
kann. Mit der Kombination aus undurch-
sichtigem Kriminalfall und Skördemans
mitreißendem Schreibstil sind Nerven-
kitzel und jede Menge Spannung pro-
grammiert. cla

In den Wirren nach der Russischen Re-
volution ist es 1919 beinahe Zufall, dass
sich der junge, gerade zum Vollwaisen
gewordene Samson als Kommissar bei
der Polizei wiederfindet. Nachdem ihm
bei seinem ersten Fall ein Ohr abge-
schnitten wird, ein mysteriöser Knochen
aus reinem Silber und ein Anzug aus eng-
lischem Tuch auftauchen, wird Samson
vor unlösbare Rätsel gestellt. Doch die
patente Nadjedscha, mit der ihn schon
bald mehr als nur ein Arbeitsverhältnis
verbindet, kann ihm unter die Arme grei-
fen. Als einer der wichtigsten zeitgenös-
sischen Autoren aus der Ukraine ist An-
drej Kurkow für seinen scharfen, ironi-
schen Blick auf die postsowjetische Ge-
sellschaft bekannt. Dass er trotz abstru-
ser Gegebenheiten – wie einem abge-
schnittenem Ohr, mit dem man noch
hören kann – nie den ernsthaft-liebevol-
len Blick auf seine Figuren verliert,
merkt man beim Lesen des Pageturners
„Samson und Nadjeschda“ sofort. cla

Ein rätselhafter
Knochen
aus reinem Silber

Gustaf
Skördeman:
Faust.
Lübbe,
493 Seiten,
16,99 Euro.

Andrej
Kurkow:
Samson und
Nadjeschda.
Diogenes,
368 Seiten,
24 Euro.
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Schrieb eine Doppel-
biografie über zwei
Brüder – und zu-
gleich eine Novelle
über eine Frau: der
Schweizer Autor
Alain Claude Sulzer.
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aber ein Denkmal, natürlich ein literari-
sches, indem sie sie im Roman „Germi-
nie Lacerteux“ verewigten. Ein Buch, das
„mehr Wahrheit als das Leben“ enthielt.
Aber mit einem anderen Namen ver-
sehen war. „So weit“, schreibt Sulzer,
„ging ihre Wahrheitsliebe nicht.“

Sulzer übernimmt diesen Dreh. Und
schreibt nun einen Roman in Klar-Form
über diese Rose. Den verknüpft er nicht
nur mit seiner Brüder-Doppelbiografie,
er bindet sie hinein, als Mittel- und
Herzstück. Wie einen weiblichen Gegen-
entwurf. Denn krasser könnten Lebens-

läufe nicht verlaufen. Hier zwei betuch-
te, geachtete Schriftsteller, denen es nie
an etwas mangelte, da eine, wie man es
damals noch nannte, „gefallene“ Frau,
die immer anderen dienen musste. Die
ihr existenzielles Leid aber bis zuletzt
vor ihren Herren zu kaschieren wusste.

Aber auch die Brüder hatten ein
Doppelleben. Und damit ist dieses Buch
eigentlich dreifach gemoppelt. Denn
auch sie hatten etwas zu verbergen. Mit
nur 20 Jahren hatte sich Jules mit Syphi-
lis angesteckt. Eine Geschlechtskrank-
heit, die damals ein Tabu und rufschädi-
gend war. Sulzer beschreibt, wie die
Krankheit erst eher stimulierend wirkte,
wie sie Jules Kreativität beflügelte und
„seine Fähigkeiten als Dichter und ge-
nauer Beobachter seiner Zeit zu explo-
dieren“ schienen. Unweigerlich muss
man da an „Doktor Faustus“ von Tho-
mas Mann denken, der ein großer Vereh-
rer der Goncourts war.

Aber 17 Jahre später bricht die
Krankheit schließlich aus, verliert der
jüngere Bruder erst seine Brillanz und
Kreativität, dann den Faden, bald die
Sprache und schließlich jeden Anstand.
Weshalb Edmond seinen Bruder ver-
schämt vor der Umwelt abschirmt. Und

ganz allein umsorgt. Hier erlebt man
ganz andere Goncourts als die kühl-
überheblichen, spitzen Literaten. Einen,
der einem in seinem Verfall nur leid tun
kann, und einen, den man für seine Zu-
wendung und Aufopferung bewundern
muss. Auch das eine Tragik im Verborge-
nen, die Edmond de Goncourt so geheim
hielt wie Rose die ihre.

„Doppelleben“ ist ein schmaler
Band, der doch ganz viel erzählt: vom Le-
ben und von der Literatur, von Kunst
und Klatsch, vom Dienst am Wort und
dem im Haushalt, von Oben und Unten.
Der tieftraurig ist und doch auch ganz
heitere Momente hat. Ein Zeit- und Sit-
tengemälde. Und auch Sulzer setzt damit
ein literarisches Denkmal. Und macht
Lust, die Goncourts wiederzuentdecken.
Auch wenn von ihnen gar nicht mehr so
viele Bücher auf Deutsch erhältlich sind.

Alain Claude Sulzer stellt sein Buch am 7. Septem-
ber um 19.30 Uhr im Literarischen Colloquium
Berlin, Am Sandwerder 5 amWannsee, vor.

Das starke Band
der Freundschaft
dreier Frauen

Drei Frauen zwischen gestern und heute,
drei Leben, die unterschiedlicher nicht
sein könnten: Anlässlich einer Hochzeit
treffen drei Studienfreundinnen 2015
nach 30 Jahren in Nigeria wieder aufei-
nander. Als sich die Ereignisse am Hoch-
zeitstag überschlagen, beweisen die
Freundinnen, was ihre Freundschaft be-
deutet. Doch das war nicht immer so,
denn jede von ihnen hat ihre eigene, re-
bellische Vergangenheit. Auf zwei Zeit-
ebenen und aus alternierenden Perspek-
tiven verwebt Tomi Obaro die politi-
schen Unruhen in den 1980er-Jahren
und die Zerwürfnisse zwischen christli-
chen und muslimischen Lagern zu einem
funkelnden Porträt von drei Frauen und
ihrer universellen Freundschaft. Tomi
Obaro lebt im New Yorker Stadtteil
Brooklyn und arbeitet als Redakteurin
bei BuzzFeedNews. Ihr Debütroman ist
eine Ode voller Gefühl und Atmosphäre
und mit viel Zeitkolorit. cla

War die italienische Schriftstellerin Da-
niela Raimondi bisher wegen ihrer Ge-
dichte bekannt, macht sie sich mit ihrem
Debütroman nun auch in der Prosa einen
Namen. In Italien kletterte ihr Roman
für mehrereWochen auf Platz 1 der Best-
sellerliste. Er erzählt von einem kleinen
Dorf in der Lombardei und der Familie
Casadio, deren Geschichte so verschlun-
gen ist wie der Lauf eines Flusses. Die
Familienlegende beginnt im 19. Jahrhun-
dert mit der Liebesgeschichte des
schwermütigen Giamoco Casadio und
Viollca, einer Frau mit Federn im raben-
schwarzen Haar. Nicht nur ihr Sohn, der
mit Toten spricht, sondern auch die küh-
ne Donata, die über ihren Idealen sich
selbst vergisst, habenmit den Herausfor-
derungen des Lebens zu kämpfen. Voller
Wärme erzählt Raimondi von großen
Träumen, den Prüfungen des Lebens
und den Geschichten, die eine Familie
über zweihundert Jahre im Inneren zu-
sammenhalten. cla

Ein 200 Jahre
umspannendes
Familienepos

Tomi Obaro:
Freundin
bleibst du
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Hanser,
320 Seiten,
24 Euro.
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Raimondi:
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von Stellata.
Ullstein,
512 Seiten,
23,99 Euro.

Alain Claude
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Doppel-
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Galliani,
304 Seiten,
23 Euro.

Ein Leben zu zweit:
Die Brüder Edmond (l.)
und Jules de Goncourt.
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