
36 Samstag, 27. August 2022Literatur und Kunst

Der ironische Mönch
Erasmus von Rotterdam lobte die Narren, dann rief er zur Reform der Kirche auf. Katholisch blieb er dennoch. Von Alain Claude Sulzer

Es ist kein Zufall, dass die populärsten,
einflussreichstenundwohl auchwichtigs-
tenWerkeüberErasmus vonRotterdam,
die im 20. Jahrhundert geschrieben wur-
den, zwischen 1924 und 1934 entstanden.
In einerZeit also,indernichts unsicherer
war als die SicherheitEuropasundnichts
so bedrohlich wie das Aufkommen des
Faschismus in Italien und Deutschland –
und ähnlicher Tendenzen in allen ande-
ren Ländern.Manmusste jedochwillens,
fähig oder direkt betroffen sein, um die
Bedrohung zu erkennen.

Die beiden Autoren der Bücher, der
niederländische Historiker Johan Hui-
zinga und der österreichische Schriftstel-
ler Stefan Zweig, waren nicht nur auf-
merksame Beobachter ihrer Zeit, sie
gehörten auch zu jenen, denen bewusst
war, dass der Fanatismus und der sich
abzeichnende Staatsterrorismus auch
persönliche Folgen haben würden. Ins-
besondere Zweig machte in «Triumph
und Tragik des Erasmus von Rotter-
dam» kein Hehl daraus, wo er Ähnlich-
keiten (und Unterschiede) zwischen
Vergangenheit und Gegenwart sah.

Parallelen zwischen den Fanatikern
der Reformation – dem glücklosen
Hutten und dem alsbald von den Fürs-
ten hofierten Luther – und den dama-
ligen politischen Entwicklungen. Oder
Gemeinsamkeiten seiner pazifistischen
Gesinnung mit jener von Erasmus. Hui-
zinga, der sich entschieden gegen den
Antisemitismus in seiner von den Deut-
schen besetzten Heimat wandte, ver-
zichtete auf die ihm angebotene Emi-
gration nach Amerika und wurde 1942
vorübergehend in einem «Geisellager»
interniert; das Ende des Kriegs erlebte
er nicht, er starb drei Monate vor dem
Ende des nicht enden wollenden Alb-
traums. Stefan Zweig war bereits 1934
nach London und später nach Brasilien
emigriert,wo er sich, gemeinsammit sei-
ner Frau, 1942 das Leben nahm.

Ein sanfter Reformer

Auch Erasmus von Rotterdam (1466 bis
1536) musste fliehen, obwohl ihm nie-
mand persönlich nach dem Leben trach-
tete. Aus Furcht vor den Ausschreitun-
gen des protestantischen Pöbels, der sich
immer gewalttätiger gebärdete, floh er
1529 aus Basel – der Stadt seines be-
vorzugten Druckers Johannes Froben –
ins habsburgische Freiburg, obwohl es
in der eidgenössischen Stadt, wohin er
sechs Jahre später zurückkehren und am
12. Juli 1536 sterben sollte, bei den Un-
ruhen keine Toten zu beklagen gab.

Doch als die Protestanten vor dem
BaslerMünster Scheiterhaufen errichte-
ten, auf denen alles kirchliche «Bild- und
Blendwerk» verbrannt wurde, konnte
niemand wissen, ob der Religionskrieg
nicht auch hier Menschenleben fordern
würde. Immerhin: Dass der katholische
Humanist Erasmus später ausgerechnet
in der Kirche zu Grabe getragen wurde,
wo man von den «Standbildern nichts
unversehrt gelassen» hatte, zeugte von
der ungebrochenen Wertschätzung, die
man dem Vielgereisten auch nach sei-
nem Tod entgegenbrachte.

Erasmus war ein sanfter Reformer,
dem Eifern und Geifern, Hetze und
Verleumdung fremd waren. Er war
nicht aus Berufung Mönch geworden,
sondern weil die familiären Umstände
ihm keine andereWahl liessen.Als offi-
ziellen Vertreter der katholischen Kir-
che sah er sich nie. Dem hochgebilde-
ten, bis in alle Verästelungen des euro-
päischen Geisteslebens vernetzten Frei-
geist war an der Spaltung der Kirche,
wie sie beim Augsburger Frieden 1555
besiegelt wurde, nicht gelegen. Er tat im
Gegenteil alles, sie zu verhindern, was
für ihn bedeutete:Er schriebmit den ihm
reichlich zurVerfügung stehenden Fähig-
keiten alsVermittler dagegen an.Gewiss
war er der Erste, vernehmlich und wort-
gewaltig den Finger auf kirchliche Miss-
stände zu legen, doch liessen sich diese
seinerMeinung nach intern und friedlich
nach eingehendem Studium des Sach-
verhalts beheben.Er, der schon früh von
denGelübden derAugustinerchorherren
entbunden worden war – auf den zahlrei-

chen überlieferten Porträts trägt er stets
Zivil –, redete dabei weder den Kardinä-
len, die «sich selbst auf die fette Weide
führten», noch den Päpsten je nach dem
Mund.Bei Bedarf widersprach er denen,
denen es zu widersprechen galt; insbe-
sondere sein «Lob der Torheit» (1511)
ist mit ätzender Kritik an geistigen wie
weltlichen Institutionen gespickt, von
denVerirrungen der menschlichen Eitel-
keit ganz zu schweigen.

Luther wird doch noch Gegner

Doch die Autorität der römischen Kir-
che zweifelte er so wenig an wie ihre Da-
seinsberechtigung. Die Vertreter Christi
«mit derdoppelhörnigenMitra»,die ihren
wahren Auftrag vergessen hatten, moch-
ten fehlbar sein, die Institution selbst
hielt er für so lebendig wie erneuerbar.
Mit dem deutschen Augustinermönch
Luther, den er nie persönlich traf, ver-
band ihn nichts ausser einer anfangs ver-
haltenenSympathie,diebald tiefemMiss-
trauenund schliesslichoffener,auchoffen
ausgetragener Gegnerschaft wich.

Bedingungsloser Gehorsam, wie
Luther ihn von seinen Anhängern for-
derte, war seine Sache nicht.Wer ihn ver-
langte, konnte nur Erasmus’ Unmut er-
regen.Dafür fand er unmissverständliche
Worte: Wenn «die Lutheraner mir nur
unter der Bedingung wohlgesinnt sind,
dass ich uneingeschränkt mit ihren Mei-
nungen übereinstimme, dann mögen sie

denken,was sie wollen. Ich kann es nicht.
Ich liebe die Freiheit, und ich will nicht
und kann nicht irgendeiner Partei die-
nen.» Das bedeutet allerdings nicht, dass
der Mann, dessen Schweigen nicht weni-
ger Gewicht hatte als dessenWort, sich in
seinKämmerchenzurückgezogenundge-
schwiegen hätte.Ermischte sich – oftmals
widerwillig,abernieumArgumenteverle-
gen – in den Streit zwischen den Katholi-
kenunddenzunehmenddoktrinärenPro-
testanten ein,wo immer er sich verpflich-
tet fühlte oder sich persönlich in die Enge
gedrängt sah;übrigens auchdann,wenner
vonkatholischerSeite angefeindetwurde,
was immer wieder geschah.

Galt er den einen als zu reformato-
risch, war er den anderen, Luther voran,
nicht rechtgläubig genug. Erasmus, dem
eszwarwiderstrebte,indas«Wespennest»
der Aufrührer zu stechen, zahlte es dem
WortführerLutherdennochheim:«Mich
bedrückt (. . .), dass du durch deine arro-
gante,beleidigendeundUnruhe stiftende
Art fataleSpaltungenhervorrufst unddie
ganzeWelt in Unruhe versetzest.»

Dabei verfolgten die beiden zunächst
ähnliche Ziele, wenn es etwa gegen den
römischen Ablasshandel oder die omni-
präsenten Mönchsorden ging. Schon früh
allerdings nahm Erasmus jede sich bie-
tende Gelegenheit wahr, sich von Luther
zu distanzieren, zumal anfänglich das Ge-
rücht kursierte, Erasmus selbst habe des-
senBüchergeschrieben;immerwiederbe-
tonteer,dasserLuthersSchriftengarnicht

kenne.Nichts war ihm unangenehmer,als
auch nur den Einfluss zugeben zu sollen,
den er auf Luther und andere Reformer
gehabt hatte.Zum offenen Bruch kam es,
als Luther auf Erasmus’ Schrift über den
freien menschlichen Willen («De libero
arbitrio», 1524) mit Schmähungen und
Unterstellungen reagierte. Der gesund-
heitlich angeschlagene Mann, der seinen
Frieden suchte, sah sich gezwungen, eine
Schlacht um Worte zu kämpfen, die sei-
ner Vorstellung von einer wissenschaft-
lichen Auseinandersetzung nicht ent-
sprach. Noch schlimmer: Er musste mit
ansehen, wie seine Idee eines alles um-
spannenden europäischen Geistesraums
mehr und mehr in nationale Interessen-
gemeinschaften zersplitterte. Es war die-
ser Raum, den die Erfinder des studenti-
schenAustauschprogramms der europäi-
schen Universitäten, das seinen Namen
trägt, imAuge hatten.

Denken bedeutete für den Nieder-
länder, der offenbar kaum Deutsch und
am liebsten Latein sprach, nichts ande-
res als Freiheit. Und frei war nur, wer
ungehindert dachte – ungehindert auch
vonVorurteilen.Ausserhalb dieser Posi-
tion war Denken ausgeschlossen. Die
immer nationalistischer auftretenden
Kämpfer um den alleinseligmachenden
Glauben widersprachen seiner Vorstel-
lung von einer europäischen Welt dia-
metral, zumal sie Kriege schürten und
entfachten, die unschuldige Menschen-
leben kosteten.

Dass er im Kampf um die Unerschüt-
terlichkeit der katholischen Kirche nicht
so weit ging wie sein englischer Freund
Thomas Morus, der unter dem Fallbeil
starb, weil er sich der Vorstellung Hein-
richsVIII. einer auf seine Bedürfnisse zu-
geschnittenen Kirche widersetzte, kann
man als opportunistisch bezeichnen; dass
es ihm um persönliche Unversehrtheit
oder gar um Pfründe oder Stellungen
gegangen sei, ist ihm nicht vorzuwerfen,
denn insbesondere Letztere hat er stets
abgelehnt.

Knauserig, arm und mürrisch

DasWerk, das er hinterliess, ist gross und
zeugt von vielen Interessen und der Be-
herrschung vieler literarischer Genres.
Es reicht von der Neuübersetzung des
Neuen Testaments bis zur noch heute
vielgelesenen Satire «Lob der Torheit»,
von gelehrten und amüsanten Konversa-
tionen bis zum aufgeklärten Erziehungs-
berater («De civilitate», 1529), dem wir
unter anderemdenBegriff der «Zivilität»
schulden,derdankErasmusEinzug inden
europäischen Sprachraum hielt.

Erasmus war eine schillernde Gestalt
mit vielen Facetten, ein Geist, dem das
Geistliche ebenso gut zu Gesicht stand
wie dasWeltliche, zumal er zwischen den
beiden keinen Unterschied zu machen
gewillt war. Das machte ihn angreifbar
und berühmt und ist einer von vielen
Gründen, die ihn als Figur und als Ver-
fasser höchst originellerWerke bis heute
aktuell und lesenswert machen.

Ob er sich selbst im Bild des Weisen
wiedererkannte, das er in «Lob der Tor-
heit» zeichnete, wissen wir nicht. Jeden-
falls zeugt die Lust an der Übertreibung,
mit der er es ausführte,von seiner gewitz-
ten Selbstironie: Als «immer knauserig,
arm,mürrisch, ungerecht und hart gegen
sich selbst» wird derWeise da charakteri-
siert.AlsMensch,der «denMitmenschen
lästig und verhasst, vonBleichsucht,Aus-
zehrung,SiechtumundTriefäugigkeit ent-
stellt, von Vergreisung und Grauhaarig-
keit vorderZeitmumifiziert» sei und sich
vor der Zeit aus dem Leben stehle.

«Was spielt es schon für eine Rolle,
wenn so einer stirbt, der nie gelebt hat?»,
gipfelt die karikierende Beschreibung:
«Da habt ihr nun das Musterbeispiel
eines Weisen.» Wer sein Werk auch nur
andeutungsweise kennt, wird dazu nei-
gen, in Erasmus das genaue Gegenteil
dieses Charakters zu erkennen.

Der Schriftsteller Alain Claude Sulzer lebt in
Basel. Vom 12. bis zum 18. September ist am
Hochrhein-Musikfestival unter dem Titel «Eras-
mus klingt!» Musik rund um Erasmus’ «Lob der
Torheit» zu hören (www.erasmus-klingt.ch).
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Erasmus unterschied
nicht zwischen
dem Geistlichen
und dem Weltlichen.
Das machte ihn
angreifbar und berühmt.


