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Das Handwerk des Verfiihrers

In Udo Jiirgens” Stimme irrlichterte etwas, was anderen Stimmen fehlte. Von Alain Claude Sulzer

Bis ins hohe Alter brillierte Udo Jiirgens
mit einer Stimme, die zwar die jugend-
liche Leichtigkeit von einst verloren, aber
die Authentizitdt bewahrt hatte. Er war bis
zuletzt ein Verfiihrer, der mit dem unbe-
dingten Willen auf die Biihne trat, das
Publikum immer aufs Neue zu gewinnen.

Wie andere Stars war auch Udo Jiirgens gerne be-
reit, den Mythos des Ursprungs seiner Karriere in
unzdhligen Interviews unendlich oft zu wieder-
holen. Da dieser Augenblick — wenige Minuten
eines Schlagers, den man in Frankreich zu Recht
ein Chanson genannt hitte — fiir immer festgehal-
ten und inzwischen auf Youtube jederzeit abrutbar
ist, sind wir dank der Zeitmaschine Internet in der
gliicklichen Lage, zu verifizieren, was wir, wenn wir
dieses Film- und Tondokument nicht beséssen,
lediglich aus dem Mund des Protagonisten und der
Anwesenden wiissten, was bekanntlich nicht unbe-
dingt eine objektiv verldssliche Aussage wire.

Luxemburg, 5. Mérz 1966. Ein schlanker junger
Mann in dunklem Anzug, mit Fliege und weissem
Einstecktuch betritt gemeinsam mit dem Band-
leader die Biihne, setzt sich ans Klavier und fangt
an zu spielen, die Tonart ist F-Dur, Tonika F, Domi-
nante C, es gibt Dreiklangsbrechungen, wie man
sie bei Bach, Haydn, Mozart und Beethoven zu-
hauf findet. Nach drei Takten beginnt der Mann in
das rechts von ihm positionierte Standmikrofon zu
singen (wie er es in der Folge ein Leben lang tun
wird), gleichzeitig hort man das Schlagzeug einen
Rhythmus anschlagen, der von ferne genauso an
Ravels «Boléro» erinnert wie die kurze instrumen-
tale Introduktion an Johann Sebastian Bach. Der
erste Wiedererkennungseffekt ist ein fiir alle Mal
in der Welt. Dass er nicht besonders originell ist,
macht ihn nur umso wirkungsvoller.

Jugendliche Nonchalance

Luxemburg, 5. Mirz 1966. Zum dritten Mal ver-
suchte der inzwischen 32-jahrige Udo Jiirgens den
ersten Preis beim Grand Prix Eurovision de la
Chanson Européenne zu erringen. Im Vorjahr
hatte er es mit «Sag ihr, ich lass’ sie griissen» auf
den vierten, zwei Jahre zuvor mit « Warum nur, war-
um?» auf den fiinften Platz geschafft. Sich ein drit-
tes Mal auf das — damals noch bescheiden kleine —
Podium (in einem bescheiden kleinen Theater) zu
wagen, konnte man unterschiedlich deuten: als
Ausdruck wilder Entschlossenheit, verblendeten
Ehrgeizes oder seiner unerschiitterlichen Uberzeu-
gung, der Beste zu sein. Am Ende des Abends
stand fest, dass er recht daran getan hatte, der Welt
die Stirn zu bieten. Wenngleich er zuvor schon nen-
nenswerte Erfolge gehabt hatte (zwei Jahre zuvor
mit «Siebzehn Jahr, blondes Haar» und als Kompo-
nist fiir US-amerikanische Singer), gelang ihm der
wirkliche Durchbruch genau in diesem Moment.

Wenn Udo Jiirgens in Interviews von diesen
wenigen, entscheidenden Minuten erzéhlte, hob er
gern technische Details hervor, um nicht tiber das
sprechen zu miissen, was sich klarer Definition ent-
zieht. Er sprach davon, dass er schon bei den ersten
Klédngen spiirte, dass «es» an diesem Abend «gelin-
gen» wiirde. Bereits das F-Dur hitte unter seinen
Hinden gut geklungen. Er fiihlte sich sicher, die
Stimme sass, er schaffte auch die Hohen, die ihm
sonst nicht leichtfielen.

War er wirklich so sicher, wie er spater behaup-
tete? Hort man sich diese Aufnahme heute an,
frappiert bei aller jugendlichen Nonchalance des
Auftretens das typische, damals noch vollig unfor-
cierte Vibrato des Séngers, das durch die Nervosi-
tdt noch etwas verstirkt wurde. Sie war dem
Timbre aber keineswegs abtréglich. Vielmehr ver-
lieh sie ihm jenen unaufdringlichen Sex-Appeal,
der fiir die erfolgreiche Karriere von Udo Jiirgens
mindestens ebenso wichtig war wie das Aussehen,
die einschmeichelnde Musik und die allgemein-
giiltigen (oder allerweltstauglichen) Texte. Dass
man iiber Attribute, die Ménner unwiderstehlich
machten, damals noch nicht offen sprach, hiess ja
nicht, dass sie bei der Hinwendung des vorwiegend
weiblichen Publikums keine Rollen spielten.

Wenn sich Udo Jiirgens an jenem fiir ihn be-
deutsamen Abend einer Sache sicher sein konnte,
dann des Umstandes, dass seiner Stimme auch die
Unsicherheit — ein kaum wahrnehmbares atem-
loses Flackern — gut anstand. Ein Star war geboren,
und der Frauenschwarm allemal. In dieser Stimme

irrlichterte etwas, was anderen Stimmen fehlte, die
den Durchbruch entweder nicht schafften, ihren
Standard auf Dauer nicht halten konnten, tragisch
endeten oder zu Lebzeiten vergessen wurden.
Hort und sieht man heute die alten Aufnahmen
der Hits von gestern, schiebt sich fiir Augenblicke
ein Vorhang vor unser Bewusstsein, der eine ge-
wisse Ahnlichkeit mit dem Fernsehbildschirm mei-
ner Jugend hat, auf dem farblos die siebziger Jahre
aufscheinen, deren Einzelheiten man fast so griind-
lich vergessen hat wie den jungen Udo Jiirgens, der
seine Jugend nie verleugnet hat, denn die alten Lie-
der hat er — noch im vergleichsweise hohen Alter —
in immer neuen Arrangement stets weiter gesun-
gen. Wihrend wir dazu neigen, unsere Jugend zu
verdriangen oder zu vergessen, war seine eigene
Jugend ihm also stets prédsent, ob er wollte oder
nicht. Hélt das womdglich jung? Man sieht und
hort aber auch, wortiber man in den letzten Jahren
lieber schweigend hinweggegangen war, dass die
Stimme im Lauf der Jahre und Auftritte ihre frii-
here Leichtigkeit verloren hatte. Was verloren
ging, wurde wettgemacht durch Verlasslichkeit,
solides Konnen, das vom erlernten Handwerk her-
rithrte, und eine unanfechtbare Authentizitit.
Dem Alter gemiss entfernten sich seine Lieder
mehr und mehr vom Alltagsgeschift des Chansons,
weg von der Liebe, hin zu «wichtigeren» Dingen
(von der Atom- bis zur Frauenfrage, vom Traum-
schiff bis zur wilden Ehe); bloss der Tod war kein
Thema, wie er selber sagte, er hielt ihn nicht fiir
biihnentauglich. Udo Jiirgens bezeichnete sich
allen Ernstes als Rufer in der Wiiste, obwohl er

Udo Jiirgens in der Bliite seiner jungen Jahre — bei der Verleihung einer goldenen Schallplatte in Wien am 6. April 1967

wusste, dass die Sandkorner dieser «Wiiste» aus
einer millionenfachen Fangemeinde bestanden. Er
vertonte Texte, die sich «etwas trauten», ohne ge-
nau begriinden zu miissen, was das denn sei. Die
Begriindung lag im Erfolg, den er damit hatte.

Ein Verfiihrer bis zuletzt

Das Publikum muss ihm ein Lebenselixier gewesen
sein, und es blieb ihm treu, weil er es stets aufs
Neue mit unzdhligen Alben und Tourneen ver-
sorgte. Er konne ohne Applaus leben, sagte er ein-
mal, aber nicht, wenn er auf der Biihne stehe. Dass
er nichts weniger ertrug als ein Publikum, das sich
nicht von ihm mitreissen liess, kann man in einem
Portritfilm beobachten, den Hanns-Bruno Kam-
mertons und Michael Wech drehten. Als promi-
nente Musikbeilage ungenannter Gastgeber trat er
da in einem niederséchsischen Festzelt vor einem
gelangweilten, durchaus nicht jugendlichen Publi-
kum auf. Getrennt durch eine grosse, leere Tanz-
fliche sprang der Funke zwischen Kiinstler und
Gisten so wenig tiber, dass der sichtlich genervte
Jiirgens mit sarkastischen Kommentaren nicht hin-
term Berg hielt. Wahrend andere Showgrossen sei-
nes Formats die missgliickte Veranstaltung vorzei-
tig abgebrochen hitten, setzte er seinen ganzen
Ehrgeiz darein, ein Publikum zu erobern, das zu-
néchst nichts von ihm wissen wollte.

Hier spiirte man den getibten Charmeur, der um
einer einzigen Nacht willen alle Register seiner
Verfithrungskunst zieht und — natiirlich! — gewinnt.
Am Ende lagen ihm die Zuschauer zu Fiissen, und
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er hatte das, worauf es ihm ankam: den wohlver-
dienten Applaus. Dass sowohl das Buhlen um die
Gunst des Publikums als auch die Art, wie man es
tut, der Peinlichkeit nicht immer entbehrt, wissen
wir; im Fall von Udo Jiirgens war daran nichts pein-
lich, am wenigsten das Alter. Es war Victor Hugo,
der sich einst iiber Goethe lustig machte, der dem
alten Doktor Faust eine Verjiingungskur verpasste,
um ihn als Liebhaber glaubhaft zu machen. In
Frankreich hétte auch ein alter Faust gewusst, wie
man Frauen verfiihrt: durch Worte — oder Gesang.

Wenn Nachrufe den Glickwiinschen so dicht
auf den Fersen folgen, mochte man nicht in der
Haut jener stecken, denen die undankbare Auf-
gabe zufillt, Erstere zu schreiben, nachdem sie ge-
rade Letztere iiberbracht haben. Die Leichtigkeit
des Uberlebens zu feiern, ist angenehmer, als die
Unerbittlichkeit des Todes konstatieren zu miissen,
der einer weit iiber fiinfzigjahrigen Karriere im
Studio, auf der Biihne, im Fernsehen und in den
Kopfen seiner Fans ein Ende bereitet hat, das
einem nur deshalb jah vorkommt, weil Udo Jiir-
gens bis zum Ende ein Verfiihrer war, wie Victor
Hugo ihn sich wiinschte. In der Erinnerung jener,
die gerne in der Zeit reisen, bleibt er nicht zuletzt —
und vielleicht am nachhaltigsten — der junge Mann,
der eines Tages ausgerechnet mit einem deutschen
Lied, das einen franzosischen Titel trug, schlaksig,
smart, alert und sexy vor ein Millionenpublikum
trat und «Merci chérie» sang.
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