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Am Ende
der Ersparnisse
Beim Kölner «Tatort»
verschwindet ein Inkasso-Manager

MARION LÖHNDORF

Von aussen betrachtet sieht alles ganz
proper aus.DerMann immittlerenAlter
ist Lehrer (Roman Knižka), seine Frau
Orchestermusikerin (Tilla Kratochwil),
sie haben einen wohlhabenden Freun-
deskreis, ein Einfamilienhaus in ruhiger
Wohnlage.Doch hinter der Haustür der
Josts herrscht Permafrost.

Um Geld zu sparen, wird nur noch
geheizt, wenn es gar nicht mehr anders
geht.Er hat ein Burnout, sie leidet unter
Arthritis. Seit beide nicht mehr arbeiten,
verschulden sie sich immer mehr und
können sich kaum noch das Nötigste
zum Leben leisten.Von ihremHaus wol-
len sie sich trotzdem nicht trennen. Das
würden sie als Eingeständnis des sozia-
len Abstiegs empfinden. Der Schein
muss gewahrt bleiben.

Ihre Verzweiflung projizieren sie auf
den Schuldeneintreiber Pavlou (Tho-
mas Hauser) einer Inkassofirma, die mit
aggressiven Methoden arbeitet. Eines
Tages ist er verschwunden, zurück bleibt
eine Blutspur neben seinem Auto. Ist
Pavlou entführt worden? Sind Schuld-
ner wie die Josts, denen er hart zusetzte,
irgendwann durchgedreht?

Sinnlose Attacke

Das sind die Fragen, die die Kölner Er-
mittler Ballauf (Klaus J. Behrendt) und
Schenk (Dietmar Bär) im neuen «Tat-
ort» beschäftigen. Dabei sind die Josts
nicht die Einzigen, die einen Hass auf
Pavlou haben und alsTäter infrage kom-
men. Der Steuerfachangestellten Stefa-
nie Schreiter (Katharina Marie Schu-
bert) steht wegen der Schulden ihres
Ex-Mannes eine Lohnpfändung bevor.
IhreWohnung hat sie längst aufgegeben,
und sie schläft auf dem Sofa in derWoh-
nung ihres Vaters. Ihrem Arbeitgeber
und ihren Söhnen verheimlicht sie alles.
Mit den Nerven ist sie am Ende. In
einerVideoaufnahme sehen Ballauf und
Schenk, wie sie Pavlou in einer Park-
garage attackiert. Wenn auch nur mit
blossen Händen und gänzlich wirkungs-
los.AmEnde ist sie am Boden, und Pav-
lou geht im wahrsten Sinne des Wortes
über sie hinweg.

Die Drehbuchautorin Karlotta
Ehrenberg hat darüber recherchiert,
wie schnell es gehen kann, dass je-
mand tief ins finanzielle Minus ge-
rät. Die Verzweiflungsgeschichten der
Schuldner werden hochemotional und
dicht an der Wirklichkeit entlang er-
zählt.Auch der sonst so selbstgerechte
Schenk gibt zu, sich schon hoch ver-
schuldet zu haben. «Ich gehör zu den
Leuten, die nichts übrig haben», ge-
steht er Ballauf. Den Zuschauern wird
die Identifikation mit den aussichtslos
Verschuldeten leichtgemacht. Ihnen
wird, zumindest im moralischen Sinne,
die Opferrolle zugedacht. Mögliche
Fehlkalkulationen der Hauptfiguren
werden nicht kritisiert. Vielmehr kon-
zentriert sich der Film auf die Scham
über ihre als ausweglos empfundene
Situation, die sie mit aller Kraft zu
kaschieren versuchen.

Verarmungsängste

Über sein eigentlichesThema hinaus hat
dieser «Tatort» die Verarmungsängste
der Mittelschicht im Sinn. Das ist es,
was ihn zeitgemäss macht, was ihmTrif-
tigkeit verleiht. Es geht ums Geld und
ums Ganze, oder wie es so plump und
korrekt an einer Stelle heisst: «Ohne
Moos nix los da draussen.» Wobei der
Fairness halber gelegentlich auch ange-
deutet wird, dass Armut und Reichtum
dehnbare Begriffe sind.

Erzählt wird der Fall als Tragödie in
ungehemmt düsterenMolltönen (Regie:
Claudia Garde) – von derAusleuchtung
bis hin zur tragischen Musik (Florian
Tessloff). Aber man bleibt dann doch
dran und will wissen, wer sich den In-
kasso-Manager geschnappt hat, dessen
Verschwinden nur von seinemEhemann
(Vladimir Korneev) bedauert wird.

«Tatort» Köln: «Restschuld», am 5. Januar,
20.05/20.15 Uhr, SRF/ARD.

Kämpfer für Frauenrechte
Victor Hugo war ein engagierter Zeitgenosse, wie Walburga Hülk in ihrer Biografie des grossen Dichters schreibt

ALAIN CLAUDE SULZER

Weder Balzac noch Zola, weder Dumas
noch Flaubert haben es in Frankreich
zu ähnlicher Popularität gebracht wie
ihr Landsmann Victor Hugo. Er wurde
zum Ideal des modernen Intellektuel-
len.AlsAutor so bekannter Romane wie
«Notre-Dame de Paris» («Der Glöck-
ner von Notre-Dame») und «Les misé-
rables» («Die Elenden») war er bereits
zu Lebzeiten eine Legende.

Dass die Strasse, an der sich sein letzter
Wohnsitz befand, seinen Namen trug, als
er noch lebte, schien selbstverständlich.
Berühmter konnte ein «Unsterblicher»
nicht sein – noch keine vierzig Jahre alt,
war er als solcher bereits in dieAcadémie
française aufgenommen worden.

Überdies gelang ihm,was nur wenigen
vergönnt ist: Der Ruhm blieb ihm über
den Tod und die pompöse Beisetzung
im Pantheon hinaus treu.Als Emmanuel
Macron am 7. Dezember die Eröffnungs-
rede in der wiederaufgebauten Kathe-
drale von Paris hielt, erwähnte er neben
den Feuerwehrleuten und Handwerkern
selbstverständlich auch den Schriftstel-
ler, der Notre-Dame mit seinem vor fast
zweihundert Jahren geschriebenen Ro-
man zu literarischem Ruhm verhalf.

Quasimodo, der Glöckner von No-
tre-Dame, und Esmeralda sind Figu-
ren, die ins kulturelle Gedächtnis einge-
gangen sind, egal, ob man das Buch ge-
lesen hat oder nicht.Und auch derWelt-
erfolg von «Les misérables» als Musical
und Film zeugt von derVitalität literari-
scher Personen wie Gavroche oder Co-
sette. Lange bevor sie im Kino auf einer
Leinwand zu sehen waren, hatte Hugo
sie vor demAuge des Lesers zu virtuel-
lem Leben erweckt.

Das Jahrhundert herausgefordert

Der Brand von Notre-Dame am 15.April
2019 war für die Romanistin Walburga
Hülk der entscheidende Anlass, die erste
umfassende Biografie Hugos in deutscher
Sprache in Angriff zu nehmen, wie sie in
ihremVorwort schreibt.EinUnterfangen,
das in jeder Hinsicht überzeugt, nicht zu-
letzt deshalb,weil dieAutorin mit grosser
Einfühlungsgabe und schier unendlichem
DetailwissenVictor Hugos Lebensweg als
den eines Mannes nachzeichnet, der nur
schwerlich in einen privaten und einen
öffentlichen Menschen dividiert werden
kann. Denn eines griff ins andere.

Der Mann, der dem Meer und dem
das Meer so verwandt war, sah sich als
Ozean an Interessen, Bedürfnissen und
Talenten.Er forderte, um es pathetisch zu
sagen, mit allen ihm zur Verfügung ste-
henden Mitteln sein Jahrhundert heraus.

Was er in Angriff nahm, beherrschte
er auf Anhieb. Als Autor leistete er in
sämtlichen literarischen Gattungen Be-
deutendes, zugleich war er ein begnade-
ter Zeichner. Darüber hinaus wusste er
sich als kritischer Geist mit Nachdruck
und Umsicht einzumischen, wenn er es
für nötig hielt. Dabei nahm er auch be-
trächtliche Konsequenzen in Kauf,wenn
es ihm unerlässlich schien.

Zu dieser schillernden Vielfalt ge-
hörten schliesslich ein promiskuitives
Liebesleben und eine jahrzehntelange
aussereheliche Beziehung zu Juliette
Drouet. Sie folgte ihm ins Exil und wich
dort, anders als seine Ehefrau, auch nie-
mals von seiner Seite.Unter einemDach
lebten sie allerdings nur kurz vor ihrem
Tod 1883, nachdem Victor Hugo einen
Schlaganfall erlitten hatte.

1802 in Besançon geboren, ver-
brachte Victor Hugo seine Kindheit an
wechselndenWohnorten mit einem stets
abwesenden Vater, an den die «ergebe-
nen Söhne» Bittbriefe schreiben muss-
ten, damit die Mutter über die Runden
kam.Dem kaum zwanzigjährigen Hugo
gelang es, eine von Karl X. ausgesetzte
königliche Jahrespension zu erringen,
die den ökonomischen Grundstock bil-
dete, auf dem er seine Laufbahn als Lyri-
ker und Dramatiker aufbauen konnte.

Nach seiner Heirat mit Adèle Fou-
cher (1822) erschienen mehrere Ge-
dichtbände, die Beachtung und Käufer
fanden. Die in diesen Gedichten mani-
festierte Sprachmächtigkeit veranlasste

noch 1895 StéphaneMallarmé dazu, über
Hugo zu sagen, er sei «der Vers persön-
lich».Der eigentliche Durchbruch Hugos
aber erfolgte auf dem Theater, wo er
einen der grössten Skandale der franzö-
sischen Literaturgeschichte provozierte.

Er war erst achtundzwanzig, als im
Februar 1830 sein Theaterstück «Her-
nani» in der Comédie-Française ur-
aufgeführt wurde. Es war das Jahr, das
sich auch politisch hochdramatisch ent-
wickeln und in der Julirevolution gipfeln
sollte, die Karl X. hinwegfegte, der durch
den sogenannten Bürgerkönig Louis-
Philippe ersetzt wurde.

«Hernani» ging der Ruf voraus, die
sakrosankten Gesetze der französischen
Dramaturgie zu zertrümmern,die seit den
Tagen Corneilles undRacines die strenge
Einheit von Zeit und Ort verlangten. Sie
umzustossen, um nicht nur die Dimensio-
nen der Bühne, sondern auch die der Ima-
gination zu erweitern, hatte Hugo bereits
in Buchform gefordert.

Aber erst die Theateraufführung, in
der Gegner und Befürworter aufeinan-
dertrafen und erkannten, welche Be-
schränkungen das Medium Theater mit-
tels der Einbildungskraft eines geniali-
schen Dramatikers überwinden konnte,
lieferte denAnlass zur unausweichlichen
Saalschlacht. Erwartungsgemäss verriss
die Presse das hochromantische Stück als
«monströs und überfrachtet», doch vom
Publikumwurde dieserAbend als befrei-
endes Abschneiden alter Zöpfe gefeiert.

Dichter wie Théophile Gautier und
Komponisten wie Hector Berlioz be-
jubelten das Ergebnis. Das Stück wurde
vier Monate lang vor ausverkauftem
Haus gespielt.Hugos Zeit war endgültig
angebrochen. Elf Jahre später wurde er,
der die Freiheit der Kunst als «Tochter
der politischen Freiheit» bezeichnete, in
die Académie aufgenommen.

In der Zwischenzeit hatte er mit der
Arbeit an «Notre-Dame» begonnen.

Ende August 1830 kaufte er sich Tinte,
Schreibfeder und einen Strickmantel, in
dem er sich wie in ein Zelt verkroch, aus
dem er sich erst in der zweiten Januar-
woche 1831 wieder herausschälte. In
weniger als fünf Monaten hatte er das
fünfhundert Seiten umfassende Werk
beendet, das seinen Rang als Roman-
cier begründete.

Walburga Hülk führt in ihrer Bio-
grafie den Roman dem Leser lebendig
und anschaulich gerade so vor Augen,
als wäre sie seine erste kritische Lese-
rin. Überhaupt sind ihre Werkbeschrei-
bungen durchweg Kleinode analytischer
Erzählkunst; sie fassen zusammen, was
man am liebsten gleich selbst (wieder)
lesen möchte.

Zwanzig Jahre im Exil

Nicht Émile Zola war es übrigens, der
mit seinem «J’accuse» das Bild des
Schriftstellers schuf, der den Elfenbein-
turm verliess, sondern lange vor ihmVic-
tor Hugo. Ein halbes Jahrhundert bevor
sich Zola 1898 für den zu Unrecht ver-
urteilten Alfred Dreyfus und gegen den
erstarkenden Antisemitismus einsetzte,
hatte sich Hugo in Reden und interna-
tional verbreiteten Artikeln insbeson-
dere für die allgemeine Bildung und für
Frauenrechte, aber auch gegen die Skla-
verei und dieTodesstrafe ausgesprochen.

Seine flammenden Einlassungen
wurden, wenn auch nicht befolgt, so
doch gehört. Ebenso sein pamphletis-
tisches «work in progress» «Napoléon
le petit», in dem er (in ständig erwei-
terten Auflagen) gegen den ihm ver-
hassten Mann agitierte, dem er seinen
Exodus aus Frankreich zuzuschreiben
hatte:Napoleon III., der sich 1851 an die
Macht geputscht hatte, um sich später
zum (ungekrönten) Kaiser zu erklären.

Seinetwegen verbrachte Hugo zwan-
zig Jahre im Exil auf den Kanalinseln –

die meiste Zeit auf Guernsey, wo er
sich sein Traumhaus Hauteville House
schuf, das noch heute zu besichtigen ist:
ein kunsthandwerkliches Feenreich aus-
gelassener Phantasie, das er auch nach
dem Sturz des letzten französischen Kai-
sers wegen des Deutsch-Französischen
Kriegs von 1870/71 als sein eigentliches
Heim betrachtete. Auch nach seiner
triumphalen Rückkehr nach Paris kam
er immer wieder hierher zurück.

Hier nahm es der Dichter mit der
Natur auf. Den Blick hatte er von sei-
nem hoch gelegenen Arbeitszimmer
stets auf das bewegte Meer gerichtet.
Unter dem Titel «Océan» erschienen in
der Folge seine «Choses vues» – Beob-
achtungen allerArt aus vielen Jahrzehn-
ten, die zu lesen sich heute noch lohnt,
umso mehr, als eine überaus gelungene
deutsche Übersetzung seit kurzem vor-
liegt. Hier hatte er nach dem Unfalltod
seiner Tochter Léopoldine auch an spi-
ritistischen Sitzungen teilgenommen, bei
denen ihm nicht nur die geliebte Toch-
ter, sondern auch andere Verstorbene
wie etwa Shakespeare erschienen.

Hugo war ein politischer Mensch
durch und durch. Zurückhaltung war
ihm ebenso fremd wie in der Literatur
die kleine Form – selbst in der Lyrik war
er eher raumgreifend als minimalistisch.
Die letztenWorte, die er vor seinemTod
niederschrieb, lauteten: «Lieben heisst
Handeln.» Dieser Maxime ist zweifel-
los auch Walburga Hülk gefolgt, indem
sie die biografische Lücke füllte, die in
Deutschland klaffte, wo Hugo lediglich
der Name eines berühmten Autors war.
Nun können wir auch einen umfassen-
den Blick auf sein Leben und all jene
Werke werfen, die hierzulande unbe-
kannt geblieben sind.

Walburga Hülk: Victor Hugo. Jahrhundert-
mensch. Verlag Matthes & Seitz, Berlin 2024.
500 S., Fr. 53.90.

Mit seinenWerken und seiner Publizistik wirkte Victor Hugo unmittelbar auf die Gesellschaft ein. Fotografie von 1880. GAMMA-RAPHO


