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Eines Tages werde ich ein Buch
schreiben, dessen Titel heute
schon feststeht, obwohl noch
keine Zeile davon geschrieben
wurde. Dies ist der erste Schritt.

Das Buch – weder Sachbuch noch Roman –
wird «Beromünster» heissen. Aufgrund des
Titels wird kaum noch jemand wissen, wor -
um es darin gehen könnte. Beromünster?
Fragende Blicke. Ein Aufflackern der Erin-

nerung bei älteren Schweizern, Verständnis-
losigkeit bei den allermeisten anderen. Frü-
her wäre das anders gewesen. 

Im Althochdeutschen heisst «Bero» Braun-
bär, bei den alten Germanen war das die Be-
zeichnung für den Sippenältesten; für den,
der alles bestimmte. Von beiden Begriffen ist
Beromünster weit entfernt, obwohl sich der
Name dieses Orts, der im Kanton Luzern

liegt, vermutlich aus einer dieser Bedeutun-
gen  – vielleicht aus beiden – herleitet. Doch
wer vor 50, 60 Jahren Beromünster meinte,
sprach nicht von einem Ort mit etymolo-
gisch unsicheren Ursprüngen, sondern von
einer Institution, deren Bedeutung so gross
und bedeutsam war wie ein Sendeturm. Das
war zu einer Zeit, als das Radio einen Ein-
fluss hatte, den es inzwischen verloren hat.
Andere Formen der Kommunikation haben

«Zu Radio Beromünster habe ich
noch mehr zu sagen» 
Alain Claude Sulzer über sein Buchprojekt «Beromünster»
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es abgelöst. Man mag es beklagen, es lässt
sich nicht ändern. Das Radio hat andere
Funktionen übernommen, mal mehr, mal
weniger geschickt.

Eines Tages werde ich ausführlich auf die
ausserordentliche Bedeutung des Landessen-
ders Beromünster zwischen 1933 und 1945
zurückkommen, dessen Antenne übrigens
gar nicht in Beromünster, sondern in Gunz-
wil stand – oder noch steht (was ich bis dahin
genauer recherchiert haben werde). Eine
nicht zu unterschätzende Bedeutung, die mit
jedem Tag, den der Zweite Weltkrieg dauer-
te, grösser wurde, da von hier aus Nachrich-
ten über den tatsächlichen Kriegsverlauf in
alle Welt hinausgingen, die jenen immer öf-
ters widersprachen, die der deutsche Reichs-
rundfunk sendete. 

Dass ein «Landessender» nicht den Namen
des Landes oder der Stadt trug, aus der er
sendete, war damals – als die Sender durch-
wegs Hilversum, Schwerin oder Budapest
und nicht etwa Radio 24 oder big FM hies-
sen – eher ungewöhnlich; in einem Meer der

Konformität bildete die Schweiz hier eine
kryptisch anmutende Ausnahme. Denn pro-
duziert wurde natürlich weder in Beromüns-
ter noch auf dem Blosenberg, wo 1937 eine
weitere, grössere Anlage in Betrieb genom-
men wurde, sondern in Zürich, Bern und
Basel. Doch Ehre, wem Ehre gebührt – und
das war eben nur zum Teil der Mensch, der
sie erfunden hatte. Ehre gebührte den T-An-
tennen in Beromünster und der Umgebung,
die den Empfang des Mittelwellensenders in
ganz Europa möglich machten, so auch in
Berlin, so auch im Warschauer Ghetto. 

Meine erste Begegnung mit dem Radio als
öffentlichem Ort der Selbstdarstellung geht
auf die 60er-Jahre zurück, als ich durch Ver-
mittlung einer Kollegin meines Vaters an
 einer Jugendsendung teilnehmen durfte, in
der Schüler bekannte Persönlichkeiten inter-
viewten. Das war der Beginn einer andau-
ernden, losen Verbindung mit dem «Mas-
senmedium», dem meine Aufmerksamkeit

galt (und gilt), seitdem ich denken kann. In
«meiner» ersten Sendung stand der Schau-
spieler Buddy Elias im Mittelpunkt, den ich
zu keiner Zeit selbst auf der Bühne gesehen
hatte und von dem uns nicht gesagt worden
war, dass es sich um den Basler Cousin von
Anne Frank handelte, deren Tagebuch ich
natürlich gelesen hatte. Was hätte ich ihn
also – nichtsahnend – fragen sollen? 

Angesichts meines zunehmenden Lampen-
fiebers (das kannte ich schon von meinen
wenigen öffentlichen Auftritten im Konser-
vatorium) und dem daraus resultierenden,
fast totalen Verstummen – ich habe höchs-
tens eine Frage gestellt –, wäre mein erster
beinahe auch mein letzter «Radioauftritt» ge-
blieben. Es sollte anders kommen, auch
wenn es noch eine Weile dauerte, bis ich wie-
der vor ein Mikrofon gebeten wurde. Mit 18
schrieb ich mein erstes Hörspiel – in Mund-
art. Es fand Gefallen bei der Hörspielabtei-
lung und bei Joseph Scheidegger, der es pro-
duzierte. Eine Reihe weiterer Hörspiele und
Übersetzungen folgten und trösteten mich
bis zu meiner ersten Buchveröffentlichung
notdürftig darüber hinweg, dass noch nichts
Gedrucktes vorlag, nichts Haltbares also.
Hörspiele wurden gesendet, wiederholt –
und vergessen. Aber immerhin erhielt man
ein Honorar, das einen darin bestärkte, dass
man ein Autor war. 

Aber eigentlich greife ich damit viel zu weit
vor. Ich sollte zuallererst von den Radioap-
paraten erzählen, die meine Eltern besassen
und die – mehr als später je ein Fernseher –
im Mittelpunkt sowohl des familiären als
auch des individuellen Interesses standen.

Natürlich war es zunächst nur einer; er stand
im Wohnzimmer, öffnete bei Bedarf sein
grosses grünes Auge und wurde später durch
den Schneewittchensarg der Firma Braun er-
setzt. Aus ihm hörte ich die Nachricht von
John F. Kennedys Tod, dank ihm begleitete
ich Winston S. Churchill auf seinem letzten
Gang durch London (und fragte mich, was
eine Lafette sei, denn auf einer solchen lag
sein Sarg). Dass ich mehr gesehen hätte, wä-

ren Bilder auf einem Fernsehschirm an mir
vorbeigezogen, kann ich nicht behaupten.
Später kamen wechselnde Transistorradios
hinzu, allen voran der äusserst störanfällige
Hitachi, der selbst den Fall aus dem ersten
Stock überlebte, vielmehr dadurch wieder-
belebt wurde, dass ich ihn aus Wut aus dem

Fenster warf. Leicht ramponiert und mit ab-
gebrochener Antenne funktionierte er da-
nach fast einwandfrei. Das war das Radio,
das mich mehr bildete als alles, was ich in
der Schule lernen konnte (oder hätte lernen
können). Sonntagabends lernte ich nach und
nach sämtliche Operngesamtaufnahmen der
Musikgeschichte kennen, eingeführt und
nacherzählt von dem Mann mit der unver-
wechselbar melodiösen Stimme, die schon
sang, noch bevor die erste Note der Ouver-
türe ertönte. Sein Name N.O. Scarpi (das
Pseudonym des jüdischen Emigranten Fritz
Bondy) war fast so klangvoll wie seine Art zu
sprechen. Dass es sich dabei um Prager
Deutsch handelte, ist mir erst viel später be-
wusst geworden (wie hätte mich die Schule
das lernen können, wo nicht einmal Opern
zum Unterrichtsstoff gehörten?).   

Doch das war erst der Beginn. Zu Radio
 Beromünster habe ich noch mehr zu sagen.
Fortsetzung folgt an anderer Stelle. 

«Wer vor 50, 60 Jahren
Beromünster meinte, sprach
von einer Institution»

«Zunächst war es nur ein
Radioapparat; er stand im
Wohnzimmer»

«Das war das Radio, das
mich mehr bildete als 
alles, was ich in der Schule
lernen konnte»

Alain Claude Sulzer
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